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Die Sommerferien gehen vorbei, als wären sie nie da 
gewesen. Vier Wochen nach Schulbeginn kommt endlich 
der Gips ab. Mein rechter Arm fühlt sich plötzlich fremd 
an. Die Haut ist blass. Die Muskeln sind weich geworden. 
Jede Bewegung wirkt unbeholfen. Als hätte mein Arm 
vergessen, dass er einmal zu mir gehört hat. 

Schreiben fällt mir schwer. Interessiert mich aber 
herzlich wenig. Viel wichtiger ist etwas anderes. 

Die Gitarre. 
Schon am selben Nachmittag sitze ich wieder auf 

meinem Bett. Ich lege die Finger vorsichtig auf die Sai-
ten. Der erste Akkord klingt schief. Der zweite etwas 
besser. Beim dritten treffen meine Finger endlich wieder 
fast automatisch die richtigen Stellen. Es tut noch weh. 
Aber es funktioniert. Und genau in diesem Moment 
könnte ich heulen. Vor Erleichterung. Vor Freude. Vor al-
lem, weil ich plötzlich begreife, wie sehr mir das Spielen 
gefehlt hat. Noah versteht das sofort. Natürlich versteht 
er das. Er freut sich mindestens genauso sehr wie ich. 
‚Mittwoch’, schreibt er. ‚Livestream. Wir spielen zusam-
men.’ Mehr braucht es gar nicht. 

Am Mittwoch sitze ich endlich wieder vor dem Rech-
ner. Die Gitarre auf dem Schoß. Das Headset auf den Oh-
ren. Mein Herz schlägt wie verrückt. Nicht vor Angst. Vor 
Vorfreude. Ich darf endlich wieder spielen. Ich erzähle 
dem Chat mit der Gitarre, warum ich eine Weile ver-
schwunden war. Noah und ich können uns manchmal 
das Lachen nicht verkneifen. Obwohl meine rechte Hand 
noch längst nicht wieder so beweglich ist wie früher, 
fühlt sich jeder Akkord an wie ein kleines Stück Freiheit. 
Und erstaunlicherweise klappt es richtig gut. 

Der Chat rast. 
Respekt, Eli! 
Nach dem Armbruch schon wieder so gut? 
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Starker Typ! 
Ihr seid geil! 
Der Ehrgeiz ist irre! 
Ich lese jede einzelne Nachricht. Immer wieder. Das 

Lob fühlt sich an wie warmer Sommerregen nach einer 
viel zu langen Trockenzeit. Vielleicht sollte ich mich nicht 
so sehr darüber freuen. Schließlich bringt einem Musik 
später keinen Doktortitel. Keine Karriere. Keine Aner-
kennung in meiner Familie. Und trotzdem... fühlt sich 
dieser Stream gerade wichtiger an als jede Eins in Ma-
thematik. 

Als Noah ihn beendet, zeigt der Zuschauerzähler 
4.423 Menschen. Vier-tausend-vierhundertdreiund-
zwanzig. Jedes Mal, wenn ich diese Zahl lese, kommt sie 
mir unwirklich vor. So viele Menschen haben uns gerade 
zugesehen. Uns. Nicht nur Noah. Uns. Darauf bin ich ein 
kleines bisschen stolz. Auch wenn Stolz zu den Gefühlen 
gehört, die bei uns zu Hause nicht besonders viel Platz 
haben. 

Nach dem Stream bleiben Noah und ich wie fast im-
mer noch online. Wir schreiben. Reden. Machen Blödsinn. 
Irgendwann wird meistens einer von uns müde. In den 
meisten Fällen ich. Heute allerdings nicht. Heute wirkt 
Noah irgendwie anders. Stiller. Er antwortet zwar wie 
immer. Aber zwischen seinen Nachrichten liegen plötz-
lich längere Pausen. 

‚Stress mit der neuen Schule?’, frage ich schließlich. 
Es dauert einen Moment, bis seine Antwort erscheint. 
‚Passt schon.’ 
Nur zwei Wörter. 
Normalerweise hätte dahinter mindestens noch ein 

dummer Spruch gestanden. Oder irgendein schwarzer 
Smiley. Heute nichts. Ich denke an das, was er über seine 
neue Klasse erzählt hat. Zu laut. Zu wild. Zu viele Leute, 
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die ihn ständig Emo nennen. Sonst hätte Noah darüber 
gelacht. Heute scheint ihn das zum ersten Mal wirklich 
zu treffen. Ich starre eine Weile auf den Chat. Dann 
schreibe ich einfach: ‚Ich hab morgen letzte Stunde Aus-
fall. Wollen wir uns treffen?’ 

Schon beim Abschicken werde ich nervös. Eigentlich 
sehen wir uns fast immer nur bei ihm zu Hause. Nicht 
irgendwo draußen. Draußen könnte uns meine Mutter 
sehen. Oder jemand von draußen meinen Vater kennen. 
Oder... Keine Ahnung. Vielleicht bilde ich mir das alles 
nur ein. Trotzdem fühlt sich die Frage plötzlich viel grö-
ßer an, als sie eigentlich ist. Während ich auf seine Ant-
wort warte, muss ich unwillkürlich an den Unterricht 
gestern denken. Ich war so in Gedanken gewesen, dass 
ich mehrmals seinen Namen auf mein Blatt geschrieben 
hatte. Einfach so. Ohne es überhaupt zu merken. Mara 
hatte es natürlich sofort gesehen. 

„Ist das der Noah aus der Parallelklasse?“ 
Ich wäre am liebsten im Boden versunken. 
Sie hatte nur gelacht. 
„Ihr zwei wärt echt ein süßes Pärchen.“ 
Ich hatte ebenfalls gelacht. Zumindest nach außen. 

Innen überhaupt nicht. Denn seit dem Kuss zwischen 
meinem Trainer und Heiko schleicht sich immer wieder 
derselbe Gedanke in meinen Kopf. 

Wie wäre es wohl… 
... einen Jungen zu küssen? 
Allein die Frage reicht schon aus, damit mein Herz 

schneller schlägt. Nicht angenehm. Eher... beängstigend. 
Wenn meine Eltern jemals auch nur ahnen würden, dass 
ich solche Gedanken habe... Ich wage es nicht einmal, 
den Satz zu Ende zu denken. 

Genau in diesem Moment erscheint Noahs Antwort. 
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‚Klingt gut. Würde mich freuen. Wie lange hast du 
Zeit?’ Ich merke sofort, wie sich etwas in mir entspannt. 
‚Etwa eine Stunde. Vielleicht etwas länger, wenn du mit 
bis zur Nachhilfe läufst.’ Die drei blinkenden Punkte er-
scheinen fast sofort. ‚Mach ich. Freu mich schon.’ 

Ich starre einen Moment auf den Bildschirm. Und 
plötzlich macht mein Herz einen kleinen Hüpfer. 

‚Dann schlaf dich heute aber aus“, schreibe ich grin-
send. „Ich will morgen nicht ständig dein Gähnen sehen.’ 

‚Bin bemüht.’  Ein müdes Smiley.  
Er loggt sich aus. Ich kurz darauf ebenfalls. Bevor ich 

schlafen gehe, nehme ich die Gitarre noch einmal in die 
Hand. Ein paar Akkorde. Ein paar ruhige Töne. Es gibt 
nichts auf der Welt, das meinen Kopf schneller zur Ruhe 
bringt. 

Am Donnerstag habe ich es nach Unterrichtsschluss 
ungewöhnlich eilig. Ich stopfe die letzten Hefte in meinen 
Rucksack und bin schon halb auf dem Weg zur Tür, als 
Mara mich überrascht ansieht. 

„Na?“, grinst sie. „Kannst du deine Nachhilfe heute 
kaum erwarten?“ 

Ich muss lachen. 
„Ganz bestimmt nicht.“ 
„Na dann?“ 
„Ich treffe mich vorher mit Noah.“ 
„Ach.“ Sie zieht die Augenbrauen hoch. „Für ihn hast 

du also Zeit.“ 
Ich höre den neckenden Unterton sofort heraus. 
„Wir haben doch Ausfall.“ Ich zucke mit den Schultern. 

„Da dachte ich, wir können uns vorher noch sehen.“ 
„Wie aufmerksam.“ Sie lächelt. „Geht’s ihm inzwischen 

besser?“ 
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„Ich hoffe.“ Ich schultere meinen Rucksack. „Er wirkt 
seit ein paar Tagen irgendwie... anders.“ 

„Wegen der neuen Schule?“ 
„Vermutlich.“ Ich nicke. „Er sagt zwar immer, alles 

wäre okay. Aber irgendwie glaube ich ihm das nicht.“ 
Mara lächelt verständnisvoll. 
„Dann richte ihm liebe Grüße aus.“ 
Ich sehe sie überrascht an. 
„Mach ich.“ 
„Und Elias?“ 
„Hm?“ 
„Pass gut auf ihn auf.“ 
Ich blinzle. 
„Warum sagst du das?“ 
Sie zuckt mit den Schultern. 
„Keine Ahnung.“ Sie lächelt. „Manchmal brauchen die 

Menschen, die immer stark wirken, selbst jemanden.“ 
Der Satz begleitet mich den ganzen Weg zur Ober-

schule. Ein paar Straßen weiter lehnt Noah bereits unter 
einer großen Kastanie. Die ersten Blätter färben sich 
langsam rot und gold. Der Himmel ist grau. Feiner Nie-
selregen fällt zwischen den Ästen hindurch. Noah steckt 
die Hände tief in die Taschen seines schwarzen Hoodies. 

Als er mich entdeckt, hebt er kurz den Kopf. Ein klei-
nes Lächeln. Müde. Aber ehrlich. 

„Hey.“ 
„Hey.“ 
Ich bleibe vor ihm stehen. 
„Wollen wir trotzdem?“ Ich sehe kurz zum Himmel. 

Sieht nicht so aus, als würde der Regen gleich aufhören.“ 
„Ach.“ Er winkt ab. „Ein bisschen Wasser bringt uns 

nicht um.“ 
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Ich muss grinsen. 
„Mutige Worte von jemandem mit frisch gestylten 

Haaren.“ 
„Die sehen immer gut aus.“ 
„Arrogant.“ 
„Realistisch.“ 
Jetzt muss auch er kurz lachen. Nur für einen Mo-

ment. Dann wird sein Blick wieder etwas ernster. 
„Ich will dir was zeigen.“ 
„Was denn?“ 
„Lass dich überraschen.“ 
„Klingt gefährlich.“ 
„Ist es vielleicht auch.“ 
Ich sehe ihn skeptisch an. 
„Jetzt machst du mir Angst.“ 
„Ach was.“ Er schmunzelt. „Solange du nachher 

pünktlich bei deiner Nachhilfe bist, passiert nichts.“ 
„Versprochen?“ 
„Versprochen.“ 
Ich nicke. „Na gut.“ 
Der Tag fühlt sich plötzlich ein kleines bisschen auf-

regender an. 
Wir laufen los. Nebeneinander. Ohne Eile. Der Regen 

wird langsam stärker. Nach wenigen Minuten kleben mir 
die blonden Haare bereits an der Stirn. 

„Super.“ Ich streiche sie mir aus dem Gesicht. „Natür-
lich habe ich keinen Schirm dabei.“ 

„Ich auch nicht.“ 
„Tolle Planung.“ 
„Improvisation ist viel spannender.“ 
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„Das sagt bestimmt jemand, der seine Hausaufgaben 
nie vergisst.“ 

„Erwischt.“ 
„Lügner.“ 
Er lacht leise. 
„Ein bisschen.“ 
Komisch. Allein dieses kleine Lachen macht die Stim-

mung sofort leichter. 
Nach einigen Minuten bleiben wir vor einem alten Ge-

bäude stehen. Die Schaufenster sind blind vor Staub. 
Über der Tür hängt ein verwittertes Schild. Die Buchsta-
ben sind kaum noch zu erkennen. Trotzdem kann ich le-
sen: Musikhaus Winter. Die Eingangstür ist mit Brettern 
vernagelt. 

„Ähm...“ 
Ich sehe Noah fragend an. 
„Der Laden hat geschlossen.“ 
„Ich weiß.“ 
„Dann...“ 
Ich deute auf die Tür. 
„... warum sind wir hier?“ 
Er antwortet nicht. Stattdessen geht er am Gebäude 

vorbei. Bis zur Rückseite. Dort bleibt er vor einem alten 
Fenster stehen. Ein Brett lehnt nur lose davor. Er zieht 
es vorsichtig zur Seite. Ich sehe ihn ungläubig an. 

„Noah...“ 
„Hm?“ 
„Ist das...“ Ich schlucke. „... Einbruch?“ 
Er grinst. 
„Nur wenn wir erwischt werden.“ 
„Das beruhigt mich überhaupt nicht.“ 
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„Dann komm.“ Er schwingt sich bereits halb durchs 
Fenster. Ich sehe mich noch einmal hektisch um. Leere 
Gasse. Kein Mensch. Kein Auto. Trotzdem schlägt mein 
Herz plötzlich deutlich schneller. 

„Elias?“ Noah streckt mir die Hand entgegen. 
„Vertrau mir.“ 
Ich starre einen Moment auf seine Hand. Dann auf das 

offene Fenster. Und schließlich wieder zu ihm. Eigentlich 
müsste ich jetzt Nein sagen. Eigentlich. Stattdessen 
greife ich nach seiner Hand. Drinnen riecht es nach 
Staub. Nach altem Holz. Nach etwas, das viel zu lange 
niemand mehr berührt hat. 

Noah schiebt das Brett wieder vors Fenster. Von 
draußen sieht alles aus wie vorher. Als wäre hier seit 
Jahren niemand mehr gewesen. Ich bleibe einen Moment 
stehen. Meine Augen brauchen etwas, bis sie sich an das 
Halbdunkel gewöhnt haben. 

Irgendwo raschelt es. Mäuse. Ganz bestimmt. 
„Keine Sorge“, sagt Noah grinsend. „Die zahlen keine 

Miete.“ 
„Beruhigt mich jetzt nur mittelmäßig.“ 
Er lacht leise. Dann geht er vor. Ich folge ihm. Durch 

einen kleinen Lagerraum. Zwischen alten Kartons hin-
durch. Bis wir schließlich im eigentlichen Laden sind. Ich 
bleibe wie angewurzelt stehen. 

„Wow...“ 
Überall stehen Regale. Alte Verstärker. Verstaubte 

Lautsprecher. Kabel. Plattenspieler. Kisten voller 
Schallplatten. Es sieht aus, als hätte jemand die Zeit ein-
fach angehalten. Staub liegt auf allem. Trotzdem wirkt 
nichts verlassen. Eher... schlafend. Fast so, als müsste 
nur jemand das Licht anschalten und den Schlüssel um-
drehen. Dann würde der Laden sofort wieder zum Leben 
erwachen. 
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Ich gehe langsam zwischen den Regalen hindurch. 
Automatisch. Fast ehrfürchtig. Jeden Gegenstand sehe 
ich mir einen Moment länger an, als wahrscheinlich nö-
tig wäre. Ich möchte nichts verpassen. Nicht hier. Nicht 
an diesem Ort. 

Am Tresen entdecke ich schließlich eine alte Gitarre. 
Vier Saiten fehlen. Der Lack ist stumpf. Der Hals ist an 
manchen Stellen blank gespielt. Ich streiche vorsichtig 
mit den Fingern darüber. Ganz sanft. Fast wie über den 
Rücken eines alten Tieres. 

„Na?“ Noahs Stimme klingt hinter mir. „Schnurrt sie 
schon?“ 

Ich muss lachen. 
„Bei den Streicheleinheiten bestimmt.“ 
Er schmunzelt. „Sie mochte Aufmerksamkeit schon 

immer.“ 
Ich sehe überrascht zu ihm. 
„Sie?“ 
Er nickt. 
„Mein Vater hat allen Gitarren Namen gegeben.“ 
Ich lächle. 
„Echt?“ 
„Die hier hieß Elsa.“ 
Ich streiche noch einmal vorsichtig über den Hals. 
„Hallo, Elsa.“ 
Noah lacht leise. 
„Jetzt wäre Papa glücklich.“ 
Ich weiß nicht warum. Aber dieser Satz macht mich 

plötzlich traurig. Ich gehe langsam weiter. Auf dem Tre-
sen steht ein kleines Holzschild. Staub bedeckt fast alle 
Buchstaben. Ich puste vorsichtig darüber. 

Wir reparieren alle Schätze. 
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Ich lese den Satz zweimal. Dann drehe ich mich zu 
Noah um. „Schöner Spruch.“ 

Er nickt. 
„Hat mein Vater selbst gemacht.“ 
Ich sehe wieder auf das Schild. Irgendwie passt es. 

Nicht nur zu Instrumenten. Auch zu Menschen. 
„Das hier...“ Ich drehe mich langsam einmal um die ei-

gene Achse. „... ist ein echtes Geheimversteck.“ 
Meine Stimme klingt fast ehrfürchtig. Noah beobach-

tet mich schweigend. Ich merke seinen Blick. 
„Was ist?“ 
„Nichts.“ Er lächelt leicht. „Ich hab nur gehofft, dass 

es dir gefällt.“ 
„Gefällt?“ Ich sehe mich noch einmal um. „Ich glaube, 

ich würde hier freiwillig wohnen.“ 
Er lacht. 
„Nach drei Tagen würdest du über den Staub jam-

mern.“ 
„Nie.“ 
„Doch.“ 
„Nie.“ 
„Spätestens, wenn dir die Mäuse nachts über die Füße 

laufen.“ 
Ich überlege kurz. 
„... okay.“ Jetzt muss ich ebenfalls lachen. „Vielleicht 

nach vier Tagen.“ 
Zum ersten Mal an diesem Nachmittag lacht Noah 

richtig. Nicht dieses höfliche Lächeln von vorhin. Son-
dern das echte. Ich merke sofort, wie erleichtert mich 
das macht. 

„Was ist eigentlich mit dem Laden passiert?“ 
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Die Frage rutscht mir heraus. Noahs Lächeln ver-
schwindet. Nicht schlagartig. Ganz langsam. 

„Nach dem Tod des Besitzers...“ Er streicht mit der 
Hand über den Tresen. „... hat ihn erst sein Bekannter 
übernommen.“ 

Kurze Pause. 
„Der hatte aber keine Ahnung von Musik.“ 
Ich höre einfach nur zu. 
„Und sein Sohn...“ Er lächelt traurig. „... war damals 

noch viel zu jung.“ 
Jetzt ergibt plötzlich alles Sinn. Ich sehe den Laden 

an. Dann Noah. Dann wieder den Laden. 
„Der gehörte deinem Vater.“  
Er nickt. Nur ganz leicht. Mehr sagt er nicht. Und 

trotzdem fühlt sich diese Stille plötzlich schwerer an als 
jedes Gespräch. Ich brauche einen Moment. Dann gehe 
ich langsam zu Noah hinüber. Er steht noch immer hinter 
dem Tresen. Den Blick auf irgendeinen Punkt gerichtet, 
den nur er sehen kann. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. 
Es gibt wahrscheinlich auch nichts Richtiges. Also tue 
ich einfach das, was sich richtig anfühlt. Ich trete einen 
Schritt näher. Und nehme ihn in den Arm. Ganz vorsich-
tig. Fast so, als hätte ich Angst, die Erinnerung an seinen 
Vater kaputtzumachen. 

Für einen winzigen Moment spannt sich sein Körper 
an. Dann lässt er los. Ich spüre, wie seine Arme sich 
ebenfalls um mich legen. Nicht fest. Nicht locker. Einfach 
genau richtig. Ich schließe die Augen. Zum ersten Mal 
fällt mir auf, wie groß Noah eigentlich ist. Seine Schulter 
ist genau dort, wo mein Kopf ganz selbstverständlich lie-
gen bleibt. Es fühlt sich... sicher an. Geborgen. So muss 
sich wahrscheinlich eine echte Umarmung anfühlen. 
Nicht dieses kurze Schulterklopfen zum Geburtstag. 
Nicht das flüchtige Drücken meiner Mutter, wenn Vater 
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gerade nicht hinsieht. Sondern etwas, das einfach nur 
sagt: Ich bin da. Ich wusste gar nicht, wie sehr mir dieses 
Gefühl gefehlt hat. Ich habe keine Ahnung, wie lange wir 
einfach nur so dastehen. Vielleicht eine Minute. Vielleicht 
fünf. Vielleicht länger. Die Zeit spielt plötzlich keine Rolle 
mehr. Irgendwann lösen wir uns voneinander. Langsam. 
Fast widerwillig. Sofort vermisse ich die Wärme wieder. 

Noah sieht anders aus. Nicht mehr ganz so traurig. 
Eher... nachdenklich. Fast erleichtert. Als hätte er ge-

rade etwas gebraucht, von dem er selbst nicht wusste, 
dass es ihm fehlt. Ich sehe ihn an. Und plötzlich trifft 
mich ein Gedanke mit voller Wucht. Wie unfair das alles 
ist. Dieser Laden. Sein Vater. Alles. 

Noah hätte das hier weiterführen können. Mit ihm la-
chen. Musik machen. Neue Gitarren verkaufen. Stattdes-
sen steht er hier. Mit mir. In einem verlassenen Laden, 
der nur noch von Erinnerungen zusammengehalten 
wird. Meine Augen beginnen zu brennen. Ich blinzle. Ein-
mal. Noch einmal. Vergeblich. 

„Eli?“ 
Ich drehe mich schnell weg. Zu spät. Die erste Träne 

läuft bereits über meine Wange. 
„Alles gut“, murmele ich. Meine Stimme verrät mich 

sofort. Ein Schluchzer. „Scheiße...“ Ich wische mir hastig 
übers Gesicht. „Tut mir leid.“ 

„Wofür denn?“ 
Ich schüttle den Kopf. 
„Ich will gerade einfach nicht heulen.“ 
Noah lächelt traurig. 
„Ist es so schlimm hier?“ 
Ich schüttle sofort den Kopf. 
„Nein.“ 
Ich hole tief Luft 
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 „Ganz im Gegenteil.“ 
Ich suche nach Worten. 
„Ich musste nur plötzlich daran denken...“ 
Noch einmal tief durchatmen. 
„... wie unfair das Leben manchmal ist.“ 
Er hört einfach zu. Ohne mich zu unterbrechen. 
„Du hast deinen Vater verloren.“ Meine Stimme wird 

immer leiser. „Und meiner...“ Ich schlucke. „... ist jeden 
Tag da.“ Kurze Stille. „Aber ich würde sofort tauschen.“ 

Kaum sind die Worte ausgesprochen, bereue ich sie. 
„Das war dumm.“ 
Ich schüttele den Kopf. 
„Vergiss das.“ 
„Nein.“ Noah antwortet sofort. Ganz ruhig. 
„War es nicht.“ 
Ich sehe ihn an. 
„Ich wollte nur sagen...“ Mir fehlen wieder die Worte. 

„...dass dein Papa dich geliebt hat.“ Ich lächle traurig. 
„Das merkt man überall hier.“ 

Mein Blick wandert durch den Laden. „An jeder Gi-
tarre. An jedem Regal. An allem.“ Ich sehe wieder zu 
Noah. „Und meiner...“ Ich breche ab. Mehr muss ich gar 
nicht sagen. Ohne ein weiteres Wort tritt Noah wieder auf 
mich zu. Diesmal ist er es, der mich umarmt. Ich schließe 
sofort die Augen. Vergrabe das Gesicht in seinem 
schwarzen Hoodie. Er riecht nach Regen. Nach Wasch-
mittel. Nach Noah. 

„Es tut mir leid“, flüstert er. „Nicht wegen meinem Va-
ter.“ Er macht eine kleine Pause. „Sondern weil deiner 
gar nicht weiß, was für einen wunderbaren Sohn er hat.“ 

Mir stockt der Atem. 
„In seinen Augen bin ich ein Versager.“ 
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„Nein.“ Seine Stimme klingt plötzlich erstaunlich fest. 
„Er ist blind.“ 

Langsam löst sich die Umarmung. Wir sehen uns an. 
Er hebt vorsichtig eine Hand. Streicht mir mit dem Dau-
men über die Wange. Nimmt die letzte Träne mit. Ganz 
sanft. Sein Blick bleibt an meinem hängen. Ich kann nicht 
wegsehen. Will es auch gar nicht. Für einen Moment 
existiert nichts außer seinen dunkelblauen Augen. Sie 
wirken traurig. Warm. Unglaublich ehrlich. 

Mir wird plötzlich ganz heiß. Fast genauso wie damals 
bei Mara. Nur... anders. Viel anders. In diesem Moment 
beginnt mein Handy zu klingeln. Ich zucke zusammen. 
Der Zauber ist augenblicklich verschwunden. 

„Fuck!“ 
Ich reiße das Handy aus der Hosentasche. 
Herr Schneider. Mein Nachhilfelehrer. 
Ein Blick auf die Uhr. Fünfzehn Minuten zu spät. 
„Scheiße!“ 
Ich nehme hektisch ab. 
„Hallo? Es tut mir leid! Ich hab komplett die Zeit ver-

gessen!“ Während ich rede, ist Noah längst wieder in Be-
wegung. Er zieht das Brett vom Fenster. Schiebt es zur 
Seite. Streckt mir wortlos die Hand entgegen. 

„Ja“, höre ich Herrn Schneider sagen. „Ich wollte nur 
wissen, ob alles in Ordnung ist.“ 

„Ja! Also... nein! Doch! Ich bin unterwegs. Zehn Minu-
ten, okay? Ich beeile mich.“ 

„Mach langsam.“ Seine Stimme bleibt erstaunlich ru-
hig. „Ich will dich nicht bei deinen Eltern anschwärzen.“ 

Ich atme erleichtert aus. „Danke. Bis gleich.“ 
Das Gespräch endet. Noah hilft mir durchs Fenster. 

Diesmal klappt das Klettern deutlich besser.  
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Als ich draußen lande, schiebt er das Brett wieder 
sorgfältig vor das Fenster. Von außen sieht alles ge-
nauso aus wie vorher. Als wäre dort drinnen seit Jahren 
niemand gewesen. 

Ich sehe noch einmal zu dem alten Gebäude hinüber. 
„Tut mir leid“, sagt Noah leise. 
„Wofür?“ 
„Ich wollte nicht, dass du dich wegen mir verspätest.“ 
Ich schüttle sofort den Kopf. 
„Das war es wert.“ 
Er sieht mich überrascht an. 
„Ehrlich.“ Ich lächle. „Ich bin froh, dass du mich mit-

genommen hast.“ Mein Blick wandert noch einmal zum 
Musikladen. „Können wir wiederkommen?“ 

Noah lächelt zum ersten Mal an diesem Nachmittag 
richtig. „Natürlich.“ 

„Vielleicht am Wochenende.“ Ich rechne bereits im 
Kopf. „Wenn mein Vater Bereitschaft hat, kann ich mich 
bestimmt irgendwie rausschleichen.“ 

„Das klingt eher nach Gefängnisausbruch als nach 
Freizeit.“ 

Ich muss lachen. 
„Ein bisschen vielleicht.“ 
Er tritt einen Schritt näher. 
Ganz selbstverständlich fährt er mir mit der Hand 

durch die inzwischen etwas längeren Haare. 
„Lass sie ruhig weiter wachsen.“ 
„Solange meine Eltern mich lassen.“ 
„Steht dir.“ 
Ich werde sofort rot. 
„Danke.“ 
„Nein.“ 
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Er schüttelt lächelnd den Kopf. 
„Ich muss dir danken.“ 
„Wofür denn?“ 
Er sieht mich einen langen Moment einfach nur an. 
„Du warst heute da.“ Mehr sagt er nicht. 
„Das hat gereicht.“ 
Ich spüre, wie sich etwas in meiner Brust zusammen-

zieht. Wie seltsam. Ich habe das Gefühl, überhaupt nichts 
Besonderes getan zu haben. Und trotzdem klingt es in 
meinen Ohren so, als wäre es genau das gewesen. 

„Bis heute Abend?“, frage ich schließlich. „Im Chat?“ 
Er nickt. 
„Wie immer.“ 
Ich lächle. 
„Dann bis später.“ 
„Bis später, Eli.“ 
Ich drehe mich um. Beginne zu laufen. Erst langsam. 

Dann immer schneller. Nicht, weil ich Angst vor der 
Nachhilfe habe. Sondern weil ich weiß: Wenn ich mich 
jetzt noch einmal nach Noah umdrehe, werde ich wahr-
scheinlich gar nicht mehr zur Nachhilfe fahren wollen. 

Dieser Gedanke fühlt sich gefährlich schön an. 
 
Mein Nachhilfelehrer grinst, als ich völlig außer Atem 

bei ihm auftauche. 
„Na, das ist dir in all den Jahren auch noch nicht pas-

siert.“ 
Er unterrichtet mich bei sich zu Hause. Für heute 

bleibt ohnehin nur noch eine Viertelstunde, bevor der 
nächste Schüler kommt. Ohne ein Wort stellt er mir ein 
Glas Wasser hin. 

„Danke.“ 
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Ich trinke es in einem Zug leer. Das kalte Wasser tut 
gut. Anschließend streiche ich mir die nassen Haare aus 
der Stirn. Wenn sie nass sind, wirken sie deutlich dunk-
ler. Ich frage mich, wie nass sie wohl sein müssten, da-
mit sie endlich so schwarz wären wie Noahs. 

„Entschuldigung“, sage ich. „Ich hab komplett die Zeit 
vergessen.“ 

Er lächelt nur. 
„Wie heißt sie denn?“ 
Ich starre ihn verständnislos an. Erst nach ein paar 

Sekunden begreife ich, worauf er hinauswill. Mir schießt 
die Hitze ins Gesicht. Er lacht herzlich. 

„Schon gut. Keine Sorge. Ich werde dich nicht verpet-
zen.“ Er lehnt sich entspannt zurück. „Versprich mir ein-
fach, dass ich künftig nicht regelmäßig auf dich warten 
muss.“ 

„J-ja. Natürlich. Das passiert nicht nochmal.“ 
„Gut.“ 
„Danke.“ 
Er winkt ab. „Ich war schließlich auch mal jung.“ 
Der wissende Blick, mit dem er mich dabei ansieht, 

macht die Sache kein bisschen besser. 
Ich mustere ihn kurz. Der weiße Bart. Die runde Brille. 

Das freundliche Lächeln. Wenn jetzt noch eine rote 
Mütze und ein dicker Bauch dazukämen, könnte er prob-
lemlos den Weihnachtsmann spielen. 

„Eigentlich wollte ich heute mit dir die Funktionen 
noch einmal durchgehen“, sagt er und zieht die Arbeits-
blätter heran. „Aber meinst du, du schaffst das heute 
überhaupt noch konzentriert?“ 

„Ich... denke schon.“ Ich muss ja. 
„Hm.“ Er betrachtet mich einen Moment. Dann schüt-

telt er den Kopf. „Nein.“ 
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Ich sehe überrascht auf. 
„Die Aufgaben bleiben heute hier.“ Er legt den Stapel 

wieder ordentlich in die Mappe mit meinem Namen. 
„Morgen ist auch noch ein Tag. Dann machen wir alles 
gemeinsam.“ 

Ich blinzle. 
„Echt?“ 
„Natürlich.“ Er lächelt. „Jeder Mensch braucht auch 

mal eine Pause.“ 
Der Satz trifft mich unerwartet. Eine Pause. Ich kann 

mich nicht erinnern, wann ich zuletzt eine gehabt habe. 
„Das... wäre tatsächlich besser.“ 
„Sehe ich genauso.“ 
Er schiebt die Mappe ins Regal und wirft einen Blick 

zur alten Kuckucksuhr. 
„Na sowas.“ Er grinst wieder. „Heute sind wir sogar 

fünf Minuten früher fertig geworden.“ 
Ich sehe ebenfalls zur Uhr. Tatsächlich. 
„Bis morgen, Elias.“ 
„Moment...“ Ich runzle die Stirn. 
„Ich... darf jetzt wirklich schon gehen?“ 
Er sieht mich kurz verwundert an. Dann lächelt er 

warm. „Natürlich.“ 
Eine kleine Pause. 
„Es sei denn, dir liegt noch etwas auf dem Herzen.“ 
Ich schüttle den Kopf. 
„Nein.“ 
Eigentlich schon. Sehr vieles sogar. Aber nichts davon 

könnte ich gerade in Worte fassen. 
„Dann wünsche ich dir noch einen schönen Abend.“ 
„Danke. Ihnen auch.“ 



19 

 

Ich verlasse sein Haus. Draußen bleibe ich kurz ste-
hen. Bin ich gerade wirklich quer durch den Regen ge-
sprintet, nur für ein Glas Wasser und fünf Minuten Un-
terricht? Irgendwie muss ich darüber lächeln. 

Auf dem Heimweg schreibe ich Noah sofort eine 
Nachricht. ‚Alles gut. =) Er denkt, ich hab eine Freundin 
und hat mich sogar fünf Minuten eher gehen lassen. Echt 
nett.’ 

Die Antwort kommt fast sofort. 
‚Da bin ich beruhigt. Dann bis heute Abend im Chat.’ 
Ich lächle. 
Allein der Gedanke daran hebt meine Laune, obwohl 

der Regen inzwischen richtig eingesetzt hat. Als ich zu 
Hause ankomme, bin ich klatschnass. Meine Schuhe 
quietschen bei jedem Schritt. Im Flur streife ich hastig 
die nassen Sachen ab und werfe sie achtlos in die Ecke. 
Das bereue ich später noch. Aber jetzt will ich nur eins. 
Unter die heiße Dusche. 

Das warme Wasser prasselt auf meine Schultern. 
Langsam verschwindet die Kälte aus meinem Körper. Ich 
schließe die Augen. Und sofort bin ich wieder in dem al-
ten Musikladen. Bei Noah. Ich spüre seine Arme. Seine 
Wärme. Dieses Gefühl von Sicherheit, das mich dort völ-
lig überrascht hat. Ich wusste bis zu diesem Tag gar 
nicht, dass eine Umarmung sich so anfühlen kann. Fast 
automatisch lege ich meine Arme um mich selbst. 
Schließe sie fest um meinen Oberkörper. Natürlich fühlt 
es sich nicht genauso an. Aber für einen winzigen Mo-
ment reicht meine Fantasie aus. Ich stelle mir vor, wie-
der dort zu stehen. Mein Kopf an Noahs Schulter. Einfach 
nur gehalten werden. Kein Leistungsdruck. Keine Erwar-
tungen. Kein Vater. Nur... Ruhe. Ich merke gar nicht, wie 
lange ich einfach so unter dem Wasser stehe. 

„Was machst du denn da?“ Vaters Stimme. 
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Ich fahre erschrocken zusammen. Schlagartig zer-
platzt die Erinnerung. Völlig überrumpelt drehe ich mich 
zur Milchglasscheibe. Seine Silhouette zeichnet sich da-
hinter ab. 

„Du könntest anklopfen.“ Der Satz rutscht mir heraus, 
bevor ich darüber nachdenken kann. 

„Hab dich nicht wie ein Mädchen.“ Seine Stimme klingt 
genervt. Im nächsten Moment öffnet sich die Badezim-
mertür. Er hebt meine durchnässten Sachen vom Flur 
auf und wirft sie vor die Waschmaschine. 

„Du hast den ganzen Teppich aufgeweicht.“ 
Er sieht mich durch die beschlagene Scheibe an. 
„Die Sauerei machst du weg, bevor es Abendbrot gibt.“ 
„Hab keinen Hunger.“ Kaum ausgesprochen, bereue 

ich den Satz. Sofort. Vaters Gesicht verhärtet sich. 
„Was war das?“ 
Mir wird augenblicklich heiß. 
„N-Nichts. Ich räume alles gleich auf, Vater.“ 
Einen Moment sagt er nichts. Nur das Wasser rauscht. 

Ich wünsche mir plötzlich, einfach mit ihm im Abfluss 
verschwinden zu können. 

„Pass auf, was du sagst, Elias.“ Seine Stimme ist leise. 
Fast ruhig. Und genau deshalb wirkt sie bedrohlicher als 
jedes Anschreien. „Ich dulde keinen Ungehorsam in die-
ser Familie.“ Er verschränkt die Arme. 

„Wir sind intelligente Menschen. Wir handeln mit Herz 
und Verstand. Nicht aus Trotz.“  

Kurze Pause. 
„Hast du mich verstanden?“ 
„Ja, Vater.“ Meine Stimme ist kaum mehr als ein Flüs-

tern. „Es tut mir leid. Ich räume die Sachen sofort weg.“ 
Er nickt knapp. 
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„Gut.“ 
Schwere Schritte. Dann fällt die Tür ins Schloss. 
Stille. 
Nur das Wasser läuft weiter. 
Ich lehne die Stirn gegen die Fliesen. Mein Herz häm-

mert bis zum Hals. Fast... Fast hätte ich einen Fehler ge-
macht. Und fast hätte ich dafür wieder die Gitarre verlo-
ren. 

Am Abend erzähle ich Noah im Videochat von der Sa-
che unter der Dusche. Die Umarmung lasse ich aller-
dings weg. Irgendwie fühlt sich dieser Moment zu... pri-
vat an. 

Noah schüttelt den Kopf. 
„Ich find das trotzdem daneben.“ 
„Was genau?“ 
„Dass dein Vater einfach ins Bad marschiert.“ 
„Er meint, ich soll mich nicht wie ein Mädchen haben.“ 
Noah verdreht die Augen. 
„Du bist sechzehn.“ Kurze Pause. „Da darf man wohl 

erwarten, dass jemand anklopft.“ 
Ich muss schmunzeln. 
„Das kannst du ihm ja mal erklären.“ 
„Mach ich.“ 
„Dann überlebst du keine fünf Minuten.“ 
Er grinst. 
„Die Wette würde ich gewinnen.“ 
„Nie im Leben.“ 
„Doch.“ 
„Keine Chance.“ 
Wir lachen beide. Es tut gut. Nach dem Nachmittag im 

Musikladen fühlt sich alles irgendwie leichter an. Ich 
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habe ihn heute traurig erlebt. Und jetzt lacht er wieder. 
Allein das macht mich glücklich. Ich merke gar nicht, wie 
lange wir schon reden. Eigentlich erzählen wir nichts 
Besonderes. Mal geht es um Musik. Mal um die Schule. 
Dann wieder um irgendeinen Blödsinn. Es ist völlig egal. 
Ich höre einfach gern seine Stimme. Und sehe ihn gern 
an. Plötzlich öffnet sich hinter mir die Tür. Ohne anzu-
klopfen. Wieder. Wie immer. Mein Herz bleibt stehen. 
Noah reagiert schneller als ich. Sein Blick geht an mir 
vorbei. Direkt hinter mich. Sein Gesicht verändert sich 
sofort. 

„Eli...“ Mehr sagt er nicht. Im nächsten Moment wird 
der Bildschirm schwarz. Der Call ist beendet. Ich drehe 
mich langsam um. Vater. Er steht mitten in meinem Zim-
mer. Die Arme hinter dem Rücken verschränkt. Sein 
Blick ruht auf dem Laptop. Mir rutscht das Herz in die 
Hose. Er hat Noah gesehen. Ganz sicher. Ich merke, wie 
meine Hände feucht werden. 

„Wer war das?“ 
Die Frage trifft mich wie ein Schlag. Eigentlich möchte 

ich etwas ganz anderes fragen. Warum klopfst du nie an? 
Aber diese Frage werde ich niemals stellen. Denn wenn 
Vater irgendwo auftaucht, dann immer aus einem be-
stimmten Grund. Nicht, weil er reden möchte. Nicht, weil 
er sich für mich interessiert. Sondern weil etwas kon-
trolliert werden muss. 

„E-Ein Klassenkamerad.“ Meine Stimme klingt fremd. 
„Wir... haben über die Schule gesprochen.“ 

Sein Blick bleibt auf mir. Regungslos. 
„Lügst du mich an?“ 
Ich schüttele sofort den Kopf. 
„Nein, Vater.“ 
Die Stille danach dauert nur wenige Sekunden. Fühlt 

sich aber an wie eine Ewigkeit. Dann wandert sein Blick 
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langsam durch mein Zimmer. Über den Schreibtisch. Die 
Bücher. Den Gitarrenkoffer. Unwillkürlich spannt sich 
mein ganzer Körper an. Bitte nicht. Nicht schon wieder. 
Ich habe die Gitarre gefühlt gerade erst zurückbekom-
men. Am liebsten würde ich mich davorstellen. Als 
könnte ich sie mit meinem Körper beschützen. Doch Va-
ter geht gar nicht zum Koffer. Stattdessen setzt er sich 
auf mein Bett. 

„Du hast mir nie erzählt, wie dein Auftritt beim Schul-
fest gelaufen ist.“ 

Ich blinzle überrascht. Damit hätte ich nie gerechnet. 
„Äh...“ 
Ich räuspere mich. 
„Gut.“ 
Er hebt eine Augenbraue. 
„Gut?“ 
„Sehr gut. Ich soll dieses Jahr wieder spielen.“ 
Er nickt langsam. 
„Dann beweise es mir.“ 
Ich starre ihn an. 
„Was?“ 
„Spiel etwas.“ 
Er verschränkt die Arme. 
„Ich möchte hören, was du in den letzten Monaten ge-

lernt hast.“ 
Mein Magen zieht sich schlagartig zusammen. Einen 

Moment lang bringe ich mich überhaupt nicht dazu, mich 
zu bewegen. Dann gehe ich langsam zum Gitarrenkoffer. 
Meine Finger zittern. Ich hoffe nur, dass Vater es nicht 
bemerkt. Vorsichtig nehme ich die Gitarre heraus. Allein 
das Plektrum zwischen den Fingern zu halten, fällt mir 
plötzlich schwer. Es rutscht mir auf den Boden. Klack. 
Ich bücke mich. Hebe es auf. Es rutscht wieder. 
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„Entschuldigung.“ 
Meine Stimme klingt kaum hörbar. Beim dritten Ver-

such schaffe ich es endlich. Meine Hände fühlen sich an, 
als würden sie nicht mehr mir gehören. Nass. Kalt. Un-
ruhig. Ich setze mich auf den Stuhl. Die Gitarre liegt auf 
meinem Bein. Vater beobachtet jede einzelne Bewegung. 
Kein Wort. Das macht alles nur noch schlimmer. 

Ich räuspere mich. Einmal. Noch einmal. Der Druck 
wird immer größer. Ich weiß genau, was jetzt passiert. 
Ich werde mich verspielen. Ich werde falsch singen. Er 
wird enttäuscht sein. Wie immer. 

Ich schließe die Augen. 
Du bist perfekt, so wie du bist. 
Noahs Stimme. 
Sofort sehe ich ihn vor mir. Den alten Musikladen. Den 

Staub. Die Gitarren. Seine Umarmung. Die Wärme seines 
schwarzen Hoodies. 

Ich atme langsam ein. Und wieder aus. Noch einmal. 
Dann verschwinden die zitternden Hände. Nicht ganz. 
Aber genug. Ich beginne zu spielen. Leise. Vorsichtig. Mit 
jedem Akkord wird mein Griff sicherer. Ich denke nicht 
mehr an Vater. Ich denke nur noch an Noah. An seinen 
traurigen Blick zwischen den alten Platten. An das Lä-
cheln danach. Ich singe. Nicht für meinen Vater. Für 
Noah. Ohne seinen Namen auch nur ein einziges Mal zu 
erwähnen. Jede Zeile gehört ihm. Jeder Ton. Jeder Ak-
kord. Zum ersten Mal fühlt es sich an, als würde ich nie-
mandem etwas beweisen wollen. Ich spiele einfach. Weil 
ich es liebe. Weil er mir gezeigt hat, dass Musik mehr 
sein darf als ein Hobby. 

Als der letzte Ton verklingt, öffne ich langsam die Au-
gen. Vater sitzt noch immer regungslos auf meinem Bett. 
Sein Gesicht ist wie aus Stein. 

„War…“ Ich schlucke. „War es okay?“ 
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Er schließt kurz die Augen. Räuspert sich. Steht lang-
sam auf. 

„Ich verstehe nichts von Musik.“ 
Einen kurzen Moment hoffe ich. Vielleicht... Vielleicht 

hat es ihm gefallen. Wirklich gefallen. Ganz in echt. 
„Aber eins weiß ich.“ Er bleibt in der Tür stehen. Den 

Rücken halb zu mir. „Es gefällt mir nicht, wie du spielst.“ 
Ich starre ihn an. 
„Warum?“ 
Die Frage rutscht mir heraus. Er dreht den Kopf nur 

ein kleines Stück. „Weil da zu viel Gefühl drin ist.“ 
Kurze Stille. 
„Das passt nicht zu einem Mann aus unserer Familie.“ 
Etwas in mir zerbricht. Nicht laut. Ganz leise. Fast un-

hörbar. Aber endgültig. Ich merke plötzlich, dass ich die 
Gitarre so fest umklammere, dass meine Finger wehtun. 

„Egal, was ich tue“, denke ich. „Egal, wie viel Mühe ich 
mir gebe. Für ihn werde ich niemals genug sein.“ 

„Schlaf jetzt, Elias.“ Seine Stimme klingt wieder sach-
lich. „Morgen ist Schule.“ 

Er öffnet die Tür. 
„Hobbys halten einen nur von den wirklich wichtigen 

Dingen im Leben ab.“ 
Ich sage nichts. In meinem Kopf schreie ich ihn an. 
Dann geh doch. Verschwinde endlich. Komm nie wie-

der zurück. Hau ab! 
„Hast du mich verstanden?“ 
Mein ganzer Körper spannt sich an. Ich spüre Tränen 

hinter meinen Augen. Ich schlucke sie hinunter. 
„Ja, Vater.“ Mehr bringe ich nicht heraus. 
Er nickt. Dann fällt die Tür ins Schloss. Stille. Ich höre 

nur noch mein eigenes Atmen. Dann löst sich etwas. Die 
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Tränen kommen. Eine nach der anderen. Meine Hände 
zittern. Ich ziehe die Gitarre an mich. Drücke sie fest ge-
gen meinen Körper. Fast so, als könnte sie mich festhal-
ten. Und in diesem Moment wird mir zum ersten Mal klar: 
Nicht die Worte meines Vaters tun am meisten weh. Son-
dern die Tatsache, dass ich noch immer jedes einzelne 
davon glaube. Ganz egal, was andere sagen. Ganz gleich, 
wie oft sie mich loben. In Vaters Augen werde ich immer 
das schwarze Schaf bleiben. Der Fehler der Familie von 
Hohenstein. 
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