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Level 01 
 
Mein Puls rast. Gleich geht’s los. 
Ich fahre mir kurz durch die dunkelblonden 

Haare. Der Pony fällt mir sofort wieder in die Stirn. 
Eigentlich sollte ich mal zum Friseur. Egal. 

Ein Jahr. Über ein verdammtes Jahr habe ich da-
rauf hingearbeitet. Stundenlang vorm Rechner, im-
mer wieder derselbe Run, derselbe Plan. 

Und was hab ich davon? Drei zerstörte Tastaturen 
und null Glück. Entweder waren die Leute Müll oder 
der Drop war einfach nicht da. 2,3 Prozent für die 
Sense Bloody Fang. Eigentlich ein Witz. 

Aber heute … heute ist es soweit. Ich spür’s ein-
fach. 

Im Voice-Chat reden alle durcheinander. Fabian 
versucht, Ordnung reinzubringen. 

„Focus jetzt! Tanks, gleich pullen!“ 
Ein paar machen noch Witze. Nervig. Die kapieren 

nicht, wie ernst das ist. 
„Tanks, Aggro ziehen! Und reißt euch zusammen!“ 
Ich kenne Fabian seit zwei Jahren. Wir haben uns 

beim Questen kennengelernt. Damals noch auf der 
„bösen“ Seite unterwegs. Schattenfraktion. Hat 
Spaß gemacht, bis wir gemerkt haben, dass die 
Lichtsoldaten einfach die besseren Waffen haben. 
Also Neustart. Neue Fraktion. Neue Gilde.  
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Die ersten beiden waren kompletter Reinfall. In 
der dritten hat’s dann endlich gepasst. Die haben 
gecheckt, was wir draufhaben. Fabian wurde 
Raidleader. 

Der Bossbalken fällt. 10 Prozent. 
Mein T-Shirt klebt am Rücken. Ich wisch mir kurz 

über die Stirn. Kein Fehler jetzt. Nicht jetzt. 
Ich steh direkt vor Malum. Main-Tank. 
Meine Position. Mein Job. 
Unter 5 Prozent. 
„Heal! HEAL!“, brüllt Fabian. 
3 … 
Gleich liegst du, du Vieh. 
Das dritte Mal stehe ich vor ihm. Weiß nur keiner. 

Mit Randoms reingehen ist bei uns eigentlich tabu. 
War mir egal. Ich will dieses verdammte Teil. 

„1 Prozent! Kommt schon!“ 
Ich spamme meine Skills, aber mit Kopf. Cool-

downs beachten. Timing halten. Jeder Klick zählt. 
Und dann – roter Balken. Geschafft. 
Alle schreien durcheinander. Ich lehne mich zu-

rück, zieh das Headset runter. Boss down. Jetzt 
kommt der eigentliche Moment. Loot. 

Die Kiste erscheint. Groß. Mir bleibt die Spucke 
weg. 

Ich öffne sie. Scrolle. 
Stille. 
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Zum Kotzen! 
Ich wechsel in den privaten Call mit Fabian. 
„Wuhuu! Wir sind so gut, Alter!“, feiert er. 
Klar. Sein erster Run hier. 
Ich sag nichts. 
„Kein Drop, oder?“ 
Ich atme aus. „Nee.“ 
„Haha. Pech im Game, Glück in der Liebe.“ 
„Ja klar. Als ob.“ 
Im echten Leben läuft’s nämlich gar nicht. Ehren-

runde in der achten, jetzt neunte Klasse und sieht 
auch nicht besser aus. Meine Mutter zieht trotzdem 
durch. Gymnasium oder nichts. Hasse mein Leben ... 

„Alter? Bist du noch da?“ Fabian.  
„Ja, sorry.“ 
„Und? Was sagst du?“ 
„Wozu?“ 
„Ey, du hörst mir null zu! Ich hab gesagt, ich bin 

bald erstmal weg.“ 
Ich runzle die Stirn. „Weg?“ 
„Ja. Kein Internet für paar Wochen.“ 
„Hä? Wir reden doch gerade.“ 
Pause. 
„Wir ziehen nach Italien.“ 
„Was?!“ 
„Morgen.“ 
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Mir rutscht das Herz kurz runter. 
„Das war jetzt mein letzter Raid für drei Wochen.“ 
„Das kannst du nicht bringen.“ 
„Doch.“ 
„Wir sind ein Team, Alter!“ 
„Ich find’s auch scheiße.“ 
Super. Einfach perfekt. Kein Loot. Und jetzt haut 

auch noch Fabian ab. Der einzige Kontakt, bei dem 
ich meinen Hass auf Menschen vergesse. 

„Du kannst nicht einfach verschwinden.“ 
„Bro, hör auf zu heulen. Wirst das schon überle-

ben.“ 
„...“ 
„Dir würde ’s guttun, mal offline zu gehen. Ehrlich. 

Machst mir schon bissl Angst.“ 
Ich lache trocken. „Klar.“ 
„Drei Wochen gehen rum. Außerdem bin ich die 

arme Sau, die offline dahinvegetieren muss.“ 
„Dann bleib doch einfach hier.“ 
„Ja klar. Meine Eltern wären begeistert.“ 
„Du glaubst nicht dran.“ 
Er lacht. „Du packst das schon. Ich geh jetzt.“ 

Kurze Pause. „Bis dann.“ 
„Ja… meld dich.“ 
Disconnect. Fabcool_the_X ist offline. 
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Ich starre auf den Bildschirm. Meine braunen Au-
gen brennen leicht vom Monitorlicht, aber ich blin-
zele es weg. 

Was für ein beschissener Tag. 
Ich hab keinen Bock mehr. Rechner aus. Ich lass 

mich aufs Bett fallen und dreh Musik auf. Metal. 
Laut. Richtig laut. 

Erst hör ich’s nicht. Dann hämmert es gegen die 
Tür. 

„Mach den Krach aus!“ 
Ich dreh runter. „Ist aus!“ 
Harald. Ich hasse diesen Typen. Vier Jahre nach 

Papas Tod taucht er auf und tut so, als wäre er hier 
der König. Säuft und labert nur Scheiße. Und Mama 
rafft nichts. Am liebsten würde ich ihn töten. 

„Ich hör noch was!“ 
Scheinbar hat der Alk sein Gehör geschärft. Su-

perkraft Hopfenhorcher. Kannste dir nicht aus-
denken.  

„Hör halt weg!“ – du blöder Arsch. 
Stille. Dann: „Mach. Die. Scheiße. Aus.“ 
Ich dreh extra wieder auf. Dumm. Ich weiß. 
„LEISE!“ 
„Leck mich!“ 
Ein Schlag gegen die Tür. Dann noch einer. Das 

Holz knackt. Scheiße. Die Tür fliegt auf. Zu spät. 
„Was soll der Mist?! Ich mach ja schon-“ 
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Er packt mich am Shirt und stößt mich zurück. Ich 
pralle gegen die Wand. 

„Deine Mutter hat dich viel zu weich gemacht!“ 
Ich versuche etwas zu sagen, aber die Worte 

bleiben mir im Hals stecken. Er tritt gegen meinen 
Rucksack, der quer durchs Zimmer rutscht. 

„Scheiß Parasit.“ 
Dann dreht er sich um und geht. Einfach so. 
Ich bleibe stehen und starre auf den Boden. Meine 

Hände zittern. Ich balle die Fäuste. Tränen laufen 
mir übers Gesicht. Online wäre er der, der am Ende 
verliert. 

Ich hasse ihn. 
Ich hasse ihn so sehr.  
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Level 02 
 
Heute dauert der Unterricht bis kurz nach drei. 

Ich geh trotzdem erst eine halbe Stunde später 
raus. Hab keinen Bock, mich so vor allen zu zeigen. 

Eigentlich hatte ich wie immer Jeans und Pulli an. 
Nichts Besonderes. Kein Influenzer-„Must-have“ 
und vermutlich ohne dramatische Doku über die 
Herstellung im Ausland – einfach schrecklich ge-
wöhnlich. Aber Kevin und seine Vollidioten fanden 
es im Sportunterricht lustig, auf meine Hose zu pis-
sen. Jetzt laufe ich bei Minusgraden in kurzer 
Sporthose nach Hause. Und weil das noch nicht 
reicht, warten sie draußen auf mich. 

Natürlich. 
Handys gezückt. 
„Ey, guckt euch den an!“ 
„Unser Homo zeigt Bein!“ 
„Gefällt dir deine Pisshose etwa nicht?“ 
„Ich stell das online, vielleicht findet sich ja je-

mand für dich! Wobei… selbst mit Filter und Mit-
leidsbonus dürfte das schwierig werden. Das rettet 
keine KI der Welt.“ 

Gelächter. 
Ich sag nichts. Ich geh einfach. Schneller. Immer 

schneller. Bus kann ich vergessen. Da sitzen die nur 
wieder drin. Ich hab keinen Nerv mehr. 
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Ich hasse diesen Ort. Ich hasse diese Schule. Ich 
hasse mein Leben. 

Meine Hände zittern, als ich endlich den Schlüssel 
ins Schloss kriege. 

„Hallo. Ist dir gar nicht kalt?“ 
Ich fahr zusammen. Fremde helle Stimme hinter 

mir. 
„Nee. Ich steh drauf.“ Mürrisch dreh ich mich halb 

um. 
Dann seh ich sie. 
Scheiße. 
„S-sorry“ – und meine Stimme entscheidet sich 

im selben Moment, die Pubertät noch mal komplett 
durchzuspielen. Großartig. Wirklich beeindruckend, 
Max.  

Ein Mädchen. Die Art von Geschöpf, die süß gu-
cken, lieb klingen und wunderbar duften. Und dich 
dann innerhalb von drei Sekunden so anschauen, 
als wärst du ein Softwarefehler. Nicht ausreichend 
kritisch für ein Update, sondern eher so nervig, dass 
man dich einfach deinstalliert. 

Total überbewertet, ehrlich. Viel zu kompliziert. 
Viel zu… unberechenbar. 

Sie winkt ab. „Alles gut. Ich bin Rosa.“ 
„M-Max.“ 
Sie lächelt. Nicht so dieses Fake-Lächeln. Eher… 

echt. 
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Ungewohnt. Wusste gar nicht, dass die das kön-
nen. 

„Schlechter Moment?“, fragt sie und legt sich ’ne 
blonde Strähne hinters Ohr. 

Ich zucke mit den Schultern. „Geht.“ 
Ich halte ihren Blick nicht lange aus. Irgendwie 

macht mich das nervös. Viel zu nett … und hübsch. 
Tür – Hand – Schlüssel. Das Scheißding fällt mir 

aus der Hand. 
Perfekt. 
„Ich bin gerade erst hergezogen“, sagt sie. „Mit 

meinen Eltern.“ 
„Aha.“ 
Wo ist dieser verdammte Schlüssel? 
„Ich kenn hier noch niemanden.“ 
„Ja…“ 
Da! 
Zwischen Treppe und so einer blöden welken 

Pflanze. 
Ich snappe mir den Schlüssel, als wär’s der letzte 

Lootdrop vorm Server-Crash. Panisch, zitternd – 
episch wie ich eben bin. 

„Vielleicht könnten wir ja mal was machen?“ 
Ich halte kurz inne. 
„Was?“ 
Sie lacht leise. „Du hörst echt nicht zu.“ 
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Ich richte mich auf. „Doch. Schon.“ 
„Also? Treffen? Vielleicht heute?“ 
Automatisch mein Kopf so: Scam! 
Klar. Erst werde ich vorgeführt wie ein Idiot und 

jetzt kommt plötzlich ein nettes Mädchen und will 
was mit mir machen. Sicher. 

FU Universum. Ganz ehrlich. 
„Keine Zeit. Hausaufgaben.“  
„Dann wann anders?“ 
Das hier ist entweder ’ne versteckte Kamera oder 

die weirdeste Sidequest meines Lebens. 
Aber mich kriegst du nicht! 
Ich hab Malenia, Blade of Miquella überlebt. Ich 

falle nicht mehr auf „harmlos und süß“ rein. Nie 
mehr! 

Hektisch fummle ich mit dem Schlüssel rum. 
Konzentrier dich. Tür. Schloss. Jetzt nicht verka-

cken. 
Mit einem letzten Ruck springt die Tür endlich auf. 

Ich geh rein, ohne mich nochmal umzudrehen. 
Tür zu. 
Abschließen. 
Sicherheitshalber zweimal. 
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Die vollgepisste Jeans landet direkt vor der 
Waschmaschine im Keller. Dann doch in der Trom-
mel. Tür zu, Waschpulver. Am besten die ganze Pa-
ckung. Start. 

So ekelhaft. 
Ich starre kurz auf die rotierende Trommel. 
Was war das bitte gerade? 
Erst die Schule. Dann sie. Als würde das zusam-

mengehören. 
Reicht es nicht, dass die mich jeden Tag fertig 

machen? 
Ich presse die Lippen zusammen. In meinem Kopf 

läuft alles nochmal ab. Die Sprüche. Das Lachen. Die 
Videos. Meine Hände ballen sich zu Fäusten – und 
lösen sich sofort wieder, als hätte ich nicht mal das 
Recht, wütend zu sein. 

Im Game wäre das anders. 
Wenn die mir da begegnen würden… 
Terras_Prime, das bin ich. 
Keine zwei Sekunden. Kein Problem. Kein Zweifel. 
Einmal rein, alles weg. 
Reset. 
Game over. 
Ich atme schwer aus. 
Hier geht das nicht. 
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Hier verbugge ich schon, bevor überhaupt irgend-
was startet. 

 
Vielleicht ist genau das das Problem. 
Nicht die anderen. 
Ich senke den Blick, breche den Gedanken ab. 
 
Aber er bleibt trotzdem da.  
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Level 03 
 
Die Videos sind überall. Natürlich sind sie das. 

Social Media sind ein Fehler. Genau wie Menschen. 
Kaum betrete ich den Klassenraum, gehen die 

ersten Blicke rum. Geflüster. Kichern. Ich spüre, wie 
mir heiß und kalt gleichzeitig wird. Als würde mein 
Körper nicht mehr wissen, wo er hingehört. 

Kevin lehnt an seinem Tisch und grinst. 
„Na? Heute wieder mit langer Hose unterwegs?“ 
Die anderen lachen. 
Ich sag nichts. Ich geh zu meinem Platz und bleib 

kurz stehen. Erst checken. Stuhl. Tisch. Boden. Alles 
sauber. Heute wohl keine Reißzwecken. Kein Was-
ser. Kein sonstiger Scheiß. 

Wow. Fortschritt. 
Ich setz mich. 
Wenn ich könnte, würde ich euch alle einfach lö-

schen. 
Ein Klick. Weg. 

Der Unterricht beginnt. 
„Wir bekommen heute eine neue Mitschülerin“, 

sagt die Blechmeier, rückt die kleine Brille auf der 
zu großen Nase gerade. 

Natürlich. Als könnte der Tag nicht noch besser 
werden. Ein NPC mehr, der mich disst. Besagter 
kommt zur Tür rein. Rosa. 
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Für einen Moment denk ich, ich hab mich ver-
guckt. 

Sie steht vorne, lächelt leicht. Wirkt unsicher. 
Kein Wunder. Alle sehen sie an. Auch ich. Sie sieht 
noch aus wie gestern. Vertraut, blond, irgendwie 
„bekanntes Level“. Aber irgendwas an ihr wirkt, als 
hätte sie einen schweren Fight hinter sich. 

„Ich bin neu hier… und ja… wäre cool, wenn ich 
schnell Anschluss finde.“ 

Ein paar Jungs pfeifen. Kevin grinst schon wieder. 
„Setz dich einfach irgendwo hin“, sagt die Blech-

meier. 
Die gute Frau ist pragmatisch wie immer. Steht 

vorne, als hätte sie den Raum längst sortiert, und 
alles, was stört oder ablenkt, lässt sie konsequent 
außen vor - außer die zu kleine Brille. 

Ihr Blick geht durch einen hindurch. Zumindest 
fühlt es sich so an. Als wäre man nicht wirklich je-
mand, der übersehen wird, sondern eher jemand, 
der einfach nicht mitgemeint ist. Sie hilft auch nicht. 
Zumindest nicht mir. Nicht da, wo es drauf an-
kommt. Vielleicht ist es ihr egal. Vielleicht ist es 
aber auch einfach nur… normal. 

Und ich hasse, dass ich sofort denke, es liegt an 
ihr. 

Weil es leichter ist als die andere Erklärung. 
Weil die andere Erklärung ich bin. 
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Zwei Plätze sind frei. Neben Uwe. Und neben mir. 
Ich lehne mich leicht zurück. Ist eh klar. 
Uwe ist breit gebaut. Sieht halbwegs normal aus. 
Ich bin… 
naja. 
Rosa schaut kurz durch den Raum. Dann bleibt ihr 

Blick an mir hängen. Zu lange. 
Nein. Komm schon. Mach keinen Fehler. 
Sie geht los. Direkt auf mich zu. 
„Darf ich?“, fragt sie leise. 
Der Raum explodiert. 
„Ey, nicht neben den!“ 
„Willst du dir direkt ’nen Ruf holen?“ 
„Unser Homo hat jetzt ’ne Freundin!“ 
„RUHE!“, fährt die Blechmeier dazwischen. 
Ich sag nichts. Zieh nur meinen Rucksack vom 

Stuhl. 
Rosa setzt sich. 
„Danke“, flüstert sie. 
Ich rutsche automatisch ein Stück zur Seite. Zu 

nah fühlt sich irgendwie falsch an. Oder ungewohnt. 
Oder beides. 

 
Letzte Stunde: Mathe. 
Ich bekomm meine Arbeit zurück. 6… Natürlich. 
Der Kommentar darunter: 
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„Die Aufgaben waren einfach. Du solltest über 
Nachhilfe nachdenken. Gespräch mit der Mutter er-
forderlich.“ 

Ich starre drauf. 
‚Einfach.‘  Klar… 
„Hey.“ 
Ich blick auf. 
Rosa. 
„Gehst du zu Fuß?“ 
„Was?“ 
„Nach Hause. Du bist gestern auch gelaufen.“ 
Ich zögere. 
Sag nein, du Honk! 
„Wir könnten zusammen gehen.“ 
Zu spät. Bevor ich was sagen kann, tauchen Kevin 

und Marko auf. Super Timing. 
„Mach mal Platz“, sagt Kevin und schiebt sich 

zwischen uns. Sein Blick bleibt sofort an Rosa hän-
gen. Anders als vorher. Nicht mehr lustig. Eher… 
prüfend. 

„Na, Neue“, sagt er. „Schon Freunde gefunden?“ 
Er kommt ihr einen Schritt zu nah. Sie weicht zu-

rück. Marko steht plötzlich hinter ihr. Perfekt ein-
gekreist. Ich spann mich an. 

Jetzt passiert’s. 
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„Keine Panik“, sagt Kevin und grinst schief. „Wir 
beißen nicht.“ 

Seine Hand wandert zu einer Strähne ihrer blon-
den Haare. Zwirbelt sie. Als wäre das normal. 

Rosa schlägt seine Hand weg. Schnell und klar. 
„Lass das.“ 
Kurze Pause. 
Kevin hebt die Augenbrauen. Dann lacht er. Leise. 
„Feuer hat sie auch noch.“ Er lehnt sich leicht vor. 

„Komm lieber mit uns. Ist… sicherer.“ Sein Blick geht 
kurz zu mir. 

Reicht. Rosa folgt ihm nicht. Stattdessen macht 
sie einen Schritt zur Seite. Zu mir. 

„Ich hab schon was vor“, sagt sie ruhig. 
Kevin schaut zwischen uns hin und her. Dann 

grinst er wieder. „Ernsthaft? Du hängst mit dem 
rum?“ 

Marko lacht sofort los. 
„Geschmack ist ausverkauft, was?“ 
„Wir sind Nachbarn“, sagt Rosa. „Und ich steh 

nicht auf Machos.“ 
Stille. 
Dann: Gelächter. Laut. 
„Hast du gehört?“ 
„Die nimmt lieber den!“ 
„Das ist echt hart.“ 
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Ich sag nichts. Wie immer. 
Rosa stößt mich leicht an. „Komm.“ 
Ich brauch einen Moment, bis ich reagiere. Dann 

geh ich. Einfach verschwinden. Nicht umdrehen. 
Nicht stehen bleiben. Das fühlt sich nicht echt an. 
Eher wie ein falsch geladenes Level, das plötzlich 
weiterläuft, obwohl ich längst Game Over sein 
sollte. Vielleicht ist das der Teil, in dem gleich ir-
gendwas kippt. In dem jemand lacht. Oder sagt, dass 
das nur ein Witz war. Oder ich einfach nur wieder 
aufwache und alles ist so wie vorher. 

Wir laufen nebeneinander. Eine Weile sagt keiner 
was. Ist mir recht. Mein Kopf hängt gerade bei 2 FPS.  

Dann: „Bist du wirklich schwul?“ 
Direkt. 
Ohne Vorwarnung. 
Okay. Neuer Dialog-Trigger, offensichtlich. 
Nur blöd, dass ich keine Ahnung hab, welche Ant-

wort hier Reputation gibt und welche sofort Game 
Over triggert. Mein Kopf sucht automatisch nach ei-
nem Auswahlmenü: 

[1] Witzig reagieren 
[2] Ausweichen 
[3] Ehrlich sein 
[4] Panik 
Nichts davon ist markiert. Natürlich nicht. Das 

hier ist kein gutes RPG. Eher so ein Early-Access-
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Mess, bei dem die Tutorial-Hinweise fehlen und der 
Entwickler seit Jahren offline ist. 

Ich entscheide mich für „Nein“. Einfach weil’s die 
Default-Option ist – und es mich stinksauer macht, 
dass ich wegen des dummen Gelabers der Vollidio-
ten so eine Frage gestellt bekomme. 

„Dacht ich mir.“ 
Pause. 
„Solche Typen gibt’s überall.“ 
„Hm.“ Mehr kommt nicht. 
Ich merk, wie sie mich mustert. Zu genau. Als 

würde sie versuchen, mich einzuordnen. Nicht nur 
das, was ich sage – eher das, was ich insgesamt bin. 

Ich hasse diesen Moment. 
Weil ich sofort denke, dass da nichts Gutes raus-

kommt. Als müsste man bei mir nur lange genug 
hinschauen, um irgendwas zu finden, das nicht 
passt. 

„Du redest nicht viel, oder?“ 
„Kommt drauf an.“ 
„Worauf?“ 
Ich zucke mit den Schultern. „Ob’s sich lohnt.“ 
Sie grinst leicht. Nicht beleidigt. Eher… interes-

siert. 
„Ich weiß ungefähr, wie das ist.“ 



20 

 

Ich werf ihr einen kurzen Blick zu. Sehe dieses 
süße, hübsche Ding, bei dem alles einfach funktio-
niert. Als würde sie in einer Welt leben, in der Dinge 
sich nicht ständig verheddern. In der man einfach 
dazugehört, ohne es erklären zu müssen. 

„Tust du nicht.“ 
„Doch“, sagt sie ruhig. „Meine alte Klasse war lei-

der ähnlich.“ 
Ich sag nichts. 
„War der Grund, warum wir umgezogen sind.“ 
Mein Gehirn geht grad AFK. 
„Ernsthaft?“ 
Sie nickt. Dann beugt sie sich ein Stück näher. Ihr 

Duft streift mich kurz. Zu nah. Zu präsent. Mein Kopf 
macht direkt diesen dummen Sprung in einen kom-
plett falschen Film. So als würde mein Gehirn in 
Stresssituationen einfach anfangen, irgendwas 
Peinliches zu rendern, nur um die Überforderung zu 
füllen. 

Ich zwinge den Gedanken sofort weg. Keine 
Chance. 

„Was soll ich sonst machen?“ 
Sie zuckt mit den Schultern. 
„Zurückbeißen.“ 
Ich muss kurz lachen. Trocken. Mehr Reflex als 

echte Reaktion. „Klar.“ 
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„Hey“, sagt sie und tippt mir leicht gegen den Arm. 
Nicht fest. Einfach so, als wäre das selbstverständ-
lich. 

„Wir Loser müssen doch zusammenhalten.“ 
Ich schau sie an. 
Zum ersten Mal richtig. 
 
Loser. 
 
Komisch. Das Wort sollte sich falsch anfühlen. 

Wie eins von denen, die hängen bleiben und 
drücken, egal wie oft man versucht, sie wieder 
loszuwerden. Aber aus ihrem Mund klingt es nicht 
wie ein Urteil. Eher wie etwas, das sie einfach 
feststellt. Ohne Druck dahinter. Ohne dieses „und 
das war’s jetzt“-Gefühl, das ich erwartet hätte. 

Als wäre es kein Ende von irgendwas. Sondern 
nur… eine Kategorie, in der man gerade halt landet. 

Ich merke, wie mein Kopf trotzdem kurz nach der 
Falle sucht. Nach dem Haken an der Sache. Nach 
dem Moment, in dem alles kippt und wieder scheiße 
wird. 

Einfach, weil er das gewohnt ist. 
Aber da ist keiner. 
Kein versteckter Satz. Kein Nachschlag. Kein 

„eigentlich“. 
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Ich breche den Gedanken ab, bevor er wieder 
anfängt, alles zu zerlegen. Bevor er aus etwas 
Neutralem wieder ein Problem macht, das es 
vielleicht gar nicht ist. 

 
Keine Ahnung, was das ist. 
Aber es fühlt sich nicht komplett scheiße an. 
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Level 04 
 
Rosa hat nicht gelogen. 
Sie bleibt. Setzt sich jeden Tag neben mich. Hängt 

in den Pausen bei mir rum. Und irgendwie… ist alles 
komplett anders. 

Ich rede mehr. Viel mehr. 
Manchmal lache ich sogar. In der Schule. 
Komplett absurd. 
 
„Ernsthaft jetzt?“, sagt Rosa und verschränkt die 

Arme. „Draußen scheint die Sonne und du willst zo-
cken?“ 

„Ja.“ Schulternzucken meinerseits. „Ich farme 
immer noch Bloody Fang. Und ich muss später noch 
zur Nachhilfe. Is jetzt so.“ 

Ich kann ihr Augenrollen förmlich hören. 
„Dann komm ich mit.“ 
Ich blinzle. „Was?“ 
Mein Kopf braucht einen Moment, um das über-

haupt als gültige Information zu akzeptieren. Das ist 
keiner der Sätze, auf die ich vorbereitet bin. Eher so 
ein versteckter DLC, den ich nie installiert habe. 

„Du… kommst mit?“ wiederhole ich langsam, als 
könnte sich die Logik doch noch irgendwo dazwi-
schenschieben. 
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„Ich will sehen, was daran so toll ist. Keys of Zo-
dan heißt das Game, oder?“ 

„Ja, aber-“ 
Sie knufft mich leicht in die Seite. „Wenn das bes-

ser ist als Zeit mit mir zu verbringen, will ich Be-
weise.“ 

Mir wird sofort warm. Seit genau neun Tagen 
kenne ich sie. 216 Stunden. Oder so. Mathe ist nicht 
mein Ding, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich 
jede einzelne davon irgendwie im Kopf abgespei-
chert habe. Ungefragt natürlich. 

Und jetzt steht sie hier und tut so, als wäre das 
alles nichts Besonderes. Als würde sie nicht kom-
plett meinen internen Speicher crashen, sobald sie 
näher als zwei Meter kommt. 

Ich räuspere mich leise. Sehr überzeugend. Be-
stimmt. 

 „O-okay. Muss aber vorher wie gesagt zur Nach-
hilfe.“ 

„Okay. Klingel mich an, wenn du fertig bist.“ 
Was passiert hier eigentlich gerade? 
 
Nachhilfe. 
Ich sitze da, starre auf Zahlen. 
Versteh nichts. Hör nichts. Denk nur an sie.  
Als hätte jemand mein ganzes Gedankenfeld auf 

„Rosa-Event aktiv“ gestellt. Egal was ich mache, es 
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poppt irgendwo wieder auf. Im Hintergrund. Wie ein 
Quest-Reminder, den ich nicht wegklicken kann. 

Ich versuche mich auf Aufgaben zu konzentrie-
ren, aber mein Kopf ist nicht hier. Viel mehr vor un-
serem Haus, wo sie schon wartet und ich nicht che-
cke, warum überhaupt. Und das ist das Problem: Ich 
weiß nicht mal, was das ist. Mag sie mich einfach 
nur sehr? Geht das überhaupt? Mag ich sie? … Bin 
ich schon in diesem anderen Modus, von dem die 
Leute reden? Dem, den ich eigentlich nicht haben 
sollte. Weil ich eben ich bin. 

Ich schiebe den Gedanken weg. Erfolglos. 
Er kommt direkt wieder. Natürlich. 
„Max?“ Der Student sieht auf und lächelt kurz, 

ehrlich, aber müde. So, als würde er sich bemühen, 
jedem neuen Schüler gerecht zu werden, auch 
wenn die Nachhilfeagentur ihm ständig neue vor-
setzt und kaum Zeit lässt, sich wirklich auf jeman-
den einzulassen. 

„Du bist grade komplett woanders.“ 
„Ja… sorry.“ 
„Beim nächsten Mal bitte konzentrierter, okay?“ 
„Ja.“ 
Safe nicht. 
Seit Rosa da ist, ist alles… verschoben. 
 
Ich stehe vor ihrer Haustür. Drei Eingänge weiter. 
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Klingel. Ihr Herz schlägt bestimmt nicht halb so 
laut wie meins. 

Die Tür geht auf. 
„Ah, Maxl!“, sagt ihre Mutter. Ich verzieh innerlich 

das Gesicht. Maxl… Scheußlich. 
Die gute Frau sieht Rosa erstaunlich ähnlich. 

Gleiche grünen Augen, nur wachsamer, und dieses 
ruhige Lächeln, das sofort freundlich wirkt, aber 
keinen Widerspruch zulässt. Ihre Stimme ist warm, 
aber fest, als wäre sie es gewohnt, dass man auf sie 
hört. 

„Rosa kommt gleich.“ 
„Okay.“ 
Ich halte ihrem Blick einen Moment zu lange 

stand und sehe mich schon aus irgendeinem Grund 
durchfallen, ohne zu wissen, welchen Test ich über-
haupt gerade verpatzt habe. Wahrscheinlich bilde 
ich mir das nur ein. Trotzdem fühlt es sich an, als 
würde sie genau einschätzen, wer ich bin - und das 
Urteil gefällt mir nicht. 

„Willst du reinkommen?“ 
„Nee… ich wart draußen.“ 
„Na gut. Viel Spaß euch.“ 
„Danke.“ 
Ich dreh mich zur Straße. Versuch ruhig zu wir-

ken. Klappt nicht. 
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Wenn sie jetzt runterkommt… Vielleicht… viel-
leicht mag sie mich wirklich. 

Ich schnaube leise. 
Träum weiter. 
„Bereit?“ 
Ich fahr zusammen. Rosa steht grinsend hinter 

mir. 
„Auf ins Abenteuer.“ 
Ich nicke nur. Mein Kopf ist kurz offline. 
 
Zu Hause. Ich bin nervös, als ich sie reinlasse. 

Zum Glück ist Harald nicht da. 
„Bist du nicht neu hier?“, fragt meine Mutter. 
Sie steht ein bisschen zu gerade im Türrahmen, 

als hätte sie sich kurz vorher noch gesagt, dass sie 
das jetzt gut machen will. Ihr Lächeln kommt einen 
Tick zu spät, bleibt dann aber tapfer an Ort und 
Stelle. 

„Ja“, sagt Rosa freundlich. 
Meine Mutter nickt schnell, fast erleichtert, als 

hätte Rosa ihr gerade geholfen. Mama sucht öfter 
nach Halt, glaube ich. Vielleicht auch deshalb Ha-
rald. Obwohl der alles aber keine Hilfe ist. 

Dann schaut sie mich an. Dieser Blick. Unsicher, 
aber sie überspielt es - ein bisschen zu streng, ein 
bisschen zu direkt. Als müsste sie erst beweisen, 
dass sie die Situation im Griff hat. 
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„Du hast mir gar nichts erzählt.“ 
„Muss ich auch nicht.“ 
Ein kurzes Zucken in ihrem Gesicht. 
„Ich bin deine Mutter.“ 
„Und?“ 
Rosa steht abwartend daneben. Peinlich… 
„Sie ist nicht meine Freundin“, sag ich schnell. 
Meine Mutter hebt leicht die Augenbraue. Für ei-

nen Moment wirkt sie unschlüssig, als würde sie 
nach der richtigen Reaktion suchen, dann entschei-
det sie sich für locker. 

„Noch nicht?“ 
„Mama!“ 
Ein kleines, vorsichtiges Lächeln huscht über ihr 

Gesicht. Es wirkt ein bisschen geübt, ein bisschen zu 
bemüht - und plötzlich tut sie mir leid. Ich sterbe 
innerlich. 

Sie scheint es zu merken, dieses winzige Kippen 
im Raum, und zieht sich sofort wieder ein Stück zu-
rück. 

„Geht ruhig hoch“, sagt sie dann, ein wenig hastig. 
Endlich. Ich geh an ihr vorbei und tu so, als wär 

alles normal. Ist es nicht. Aber sie versucht’s we-
nigstens. 

Mehr als ich… 
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Mein Zimmer. Rosa bleibt direkt vor dem Poster 
stehen. Terras_Prime. Mein Charakter. Ich hab das 
Bild extra drucken lassen. Auf so ’ne Metallplatte. 
Diese Dinger, die alle möglichen Gamer haben. Sieht 
eigentlich ziemlich cool aus. Hochglanz, bisschen zu 
professionell für das, was es ist. War auch nicht 
ganz billig. Keine Ahnung, warum ich dachte, das 
wäre ’ne gute Idee. Vielleicht, weil er da besser aus-
sieht als ich. 

„Der sieht stark aus“, sagt sie. 
Ich kratze mich am Nacken. 
„Ja… das bin ich. Also… im Spiel.“ 
„Natürlich bist du das“, sagt sie trocken. „So 

guckst du auch manchmal.“ 
Ich blinzle. „Was?“ 
Sie grinst nur. 
„Zeig mal.“ 
Ich setz mich an den Rechner. 
„Ich hol dir ’nen Stuhl.“ 
„Ich kann auch auf dein Bett-“ 
„STUHL!“, sag ich viel zu schnell. 
Sie lacht leise. Ich sterbe ein bisschen. Sie setzt 

sich neben mich. Zu nah. Zu warm. Zu … gut. 
Ich logge mich ein. Der Gilden-Chat explodiert so-

fort. 
Und dann … ein Call. Ich reiße die Augen auf. Ton 

auf die Boxen. Annehmen! 
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Eine Stimme: „Alter, lebst du noch?!“ 
 „Fabian?!“ 
„Überraschung!“ 
Ich grinse sofort. Ein echtes Grinsen bis zu den 

Ohren. 
„Warum hast du nichts gesagt?“ 
„Wollte dich schocken.“ 
Hat funktioniert. 
Ich merk, wie Rosa mich anschaut. Anders. 
„Isses schön in Italien?“ 
„Warm. Passt aber schon.“ Pause. „Und bei dir so? 

Was hab ich verpasst?“ 
„Ich stell dir jemanden vor“, sag ich und deute 

aufs Mikro. Sie beugt sich leicht vor. 
„Hi! Ich bin Rosa.“ 
Kurze Stille. 
Dann: „Du hast ein Mädchen bei dir?!“ 
Schulterzucken. „Beruhig dich.“ 
Als wär das nichts. Als wär das komplett normal. 

Ist es nicht. Ich hab ein Mädchen in meinem Zimmer. 
Ein echtes. Kein Chat, kein Voicecall, kein „vielleicht 
irgendwann“. Sie sitzt einfach hier… 

Mit mir. 
Ich zwing mich, nicht zu grinsen. 
„Ist kein großes Ding“, murmel ich mehr für mich 

als für irgendwen anders. 
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„Ich bin nur hier, um zu checken, was er da die 
ganze Zeit treibt“, sagt Rosa. 

„Aha“, sagt Fabian. „Und? Schon beeindruckt?“ 
„Kommt drauf an, was er kann.“ 
Ich grinse. Challenge accepted. 
„Dungeon?“, frag ich. 
„Dungeon“, sagt Fabian. 
 
Wir zocken. Stunden. 
Ich erklär ihr alles. Zeig ihr Moves. Bin gut. Richtig 

gut. 
Und sie schaut zu. Sie schaut MIR zu. 
„Okay“, sagt sie irgendwann. „Das war überra-

schend cool. Hast mich überzeugt.“ 
Warum fühlt sich das wie ein Sieg an? 
Dann klopft es. Meine Mutter. Natürlich. 
„Rosa, dein Vater ist da.“ 
Rosa springt auf. „Schon so spät?“ 
Ich auch. Scheiße. Zeit weg. Einfach weg. 
Sie dreht sich zu mir. Kommt näher. Zu nah. Und 

dann, Kuss auf die Wange. Kurz. Warm. Ich frier 
komplett ein. 

Sie grinst. „Bis morgen.“ Und ist weg. 
Ich steh da. Wie ein Idiot. Meine Mutter steht in der 

Tür und macht so eine peinliche Daumen-hoch-
Geste. 
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„Mama. Raus.“ 
„Ich sag ja nichts-“ 
„RAUS!“ 
Sie lacht und verschwindet. Ich setz mich wieder 

an den Rechner. 
„Was war das?“, fragt Fabian sofort. 
Ich starr auf den Bildschirm. Dann fass ich mir an 

die Wange. Hat sie mich gerade echt geküsst? 
„Nur meine Mutter“, murmel ich. 
„Und Rosa?“ 
„Ist weg.“ 
Pause. 
„Alter“, sagt Fabian. „Du hast’s geschafft.“ 
„Was?“ 
„Ein Mädchen, das dich mag. Und dann auch noch 

so.“ 
Ich lächle leicht. Blöd? Glücklich? Alles gleichzei-

tig. 
„Wir sind nicht zusammen“, sag ich. 
„Noch nicht.“ 
Ich lehne mich zurück. Meine Finger wandern 

wieder zu meiner Wange. Zählt das schon? 
Mein Herz sagt ja. Mein Kopf hat keine Ahnung. 
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Level 05 
 
„Was?! Wer bist du bitte?“ 
Ich starre auf den Bildschirm. Ihr Gesicht füllt das 

Fenster. Videocall. 
„Du hast mich schon richtig verstanden“, sagt sie 

und grinst. „Ich bin jetzt Lumi_Bloom. Heilerin. 
Ziemlich episch, oder?“ 

Ich schüttel den Kopf. „Das ist nicht dein Ernst.“ 
„Doch.“ Rosa zuckt mit den Schultern. „Du hattest 

Spaß. Ich hatte Spaß beim Zuschauen. Also hab ich 
mir Keys of Zodan geholt.“ 

Ich lehne mich zurück. Und grinse. 
„Das ist… echt cool.“ 
Pause. 
Dann breiter. „Das ist richtig cool.“ 
Sie lächelt zufrieden. 
„Jetzt hast du jemanden zum Zocken, den du auch 

im echten Leben kennst.“ 
„Ja.“ Ich nicke. „Und ich kann dir alles zeigen.“ 
„Oh, das wirst du auch“, sagt sie und legt den Kopf 

leicht schief. „Ich will schließlich, dass Lumi_Bloom 
irgendwann mit Terras mithalten kann.“ 

Ich schlucke kurz. 
„Klar“, sag ich. „Ich bring dir alles bei.“ 
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„Das wollte ich hören“, antwortet sie grinsend. 
„Dann leg los, Sensei.“ 

Stunden später… 
„Warte, das ist dein bester Heal-Skill. Den 

brauchst du immer ready.“ 
„Okay… und wann genau?“ 
„Wenn ich fast sterbe.“ 
„Also… die ganze Zeit?“ 
Ich muss lachen. Sie auch. Und plötzlich ist alles 

leicht. Einfach. Fabian ist schon längst offline. Wir 
spielen weiter. Erklären. Ausprobieren. Sterben. 
Wieder lachen. Zeit existiert nicht mehr. 

„Oh shit“, sagt Rosa plötzlich. „Wie spät ist es?“ 
Ich schau auf die Uhr. 
„Vier Stunden bis Schule.“ 
„Perfekt“, sagt sie trocken. „Ich liebe mein Leben.“ 
Ich grinse. „Ich auch.“ 
Kurze Pause. Der Satz bleibt einen Moment hän-

gen. 
Er fühlt sich ungewohnt an… 
Dann loggt sie sich aus. „Bis morgen.“ 
„Bis morgen.“ 
Das Headset wird still. 
Aber ich nicht. Mein Herz hämmert. Ich lehne 

mich zurück. Das fühlt sich gerade… richtig gut an. 
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Die nächsten Tage verschwimmen. 
Schule. Zocken. Rosa. 
Wieder von vorne. 
Ich zieh sie durch Low-Level-Dungeons, be-

schütze sie, erklär ihr alles. Und sie wird schnell 
besser. Manchmal bleib ich einfach stehen und be-
obachte sie im Kampf. 

Meine Heilerin. 
Ich grinse jedes Mal wie ein Idiot. Und irgend-

wann… fang ich an zu flirten. Ganz vorsichtig. Ganz 
schlecht. Aber sie geht drauf ein. Zu gut eigentlich. 
Als hätte sie verstanden, was ich meine, bevor ich 
es überhaupt richtig sage. Und das ist neu. Nicht 
dieses dumme Gamer-Geflirte aus Chats. Nicht „lol“ 
und Emotes und irgendwas zwischen Spaß und Lan-
geweile. Sondern dieses Gefühl, dass jemand wirk-
lich da ist. Bei mir. In dem Moment. 

Ich merke, wie ich plötzlich auf Dinge achte, die 
vorher egal waren. Wie sie sich bewegt. Wie schnell 
sie reagiert. Ob sie wartet. Ob sie bleibt. Und jedes 
Mal, wenn sie antwortet, fühlt es sich an, als würde 
ich zum ersten Mal verstehen, dass ich überhaupt 
etwas richtig machen kann. Ich grinse immer wie 
ein Idiot. 

 
„Abend, Alter.“ 
Fabian ist wieder im Voice. 
„Am Wochenende Raid. Malum. Bist du dabei?“ 
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Ich zögere zu lange. 
„Äh… weiß nicht.“ 
„Wie, weiß nicht?“ 
Ich schau kurz zu Rosa. Ihr Charakter steht neben 

meinem. Wartet… 
„Ich glaub, ich setz aus.“ 
Pause. 
„Was?!“ 
„Wir leveln noch.“ 
„Wir brauchen dich als Tank“, sagt Fabian sofort. 

„Und vielleicht droppt diesmal endlich Bloody Fang.“ 
Ich lehne mich zurück. 
Früher hätte mein Herz bei dem Thema schneller 

geschlagen. Doch jetzt? 
„Ist mir nicht mehr so wichtig.“ 
Stille. Dann ein kurzes Lachen. 
„Alter… kaum hast du ein Mädchen, bin ich raus, 

oder was? Fies.“ 
„So ist das nicht.“ 
„Doch, genau so ist das. Und die Gilde merkt’s 

auch. Du fehlst ständig bei Highlevel-Zeug. Nicht 
gut.“ 

Ich verziehe das Gesicht. 
„Sollen sie halt besser werden.“ 
„Bro … das sagst du besser nicht im Gildenchat.“ 
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Ich will gerade irgendwas antworten, lasse es 
aber. Kein Bock auf Diskussion. Kein Bock auf Mo-
ral-Update. 

Stattdessen vibriert mein Handy. 
Rosa. 
„Ich will nicht, dass du wegen mir Stress be-

kommst.“ 
Ich starre auf die Nachricht. Als hätte jemand 

mitten im Fight plötzlich die Regeln geändert. 
Tippe etwas. Lösche es wieder. Tippe... Wieder 

falsch. Alles, was ich schreibe, klingt entweder nach 
„egal“ oder nach „zu viel“. Dazwischen gibt es nichts. 

„Die kommen schon klar.“ 
Nein. Zu hart. Falscher Ton. Aggro falsch gesetzt. 
Ich atme durch. Neuer Versuch. 
„Die werden das überleben. Bin ja ni der einzige 

Tank.“ 
Ich halte kurz inne. Grüble… Dann schreibe ich, 

bevor mein Kopf mich wieder rauszieht: „Und… ich 
wollte eh am Wochenende in die Stadt.“ Herzschlag 
steigt sofort. „Muss ein Geschenk für meine Mutter 
holen.“ 

Das klingt plötzlich wie eine Questbeschreibung, 
die ich gerade improvisiere. 

„Könntest du mir helfen?“ 
Absenden. 
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Und sofort fühlt es sich an, als hätte ich gerade 
ohne Heiler einen Bosspull gestartet. 

Kein Backup. Kein Plan B. Nur Warten. 
Sekunden ziehen sich wie ein Ladebildschirm 

kurz vor einem Raid-Start. Dann, Loot-Phase: „Ich 
dachte schon, du fragst nie.“ 

Ich starre auf den Satz. Einmal reicht nicht. Noch 
einmal. Am besten noch ein drittes… 

„Klar, komm ich mit =)“ 
Mein Charakter bekommt keinen neuen Skill. E-

her so etwas wie einen permanenten Buff, den ich 
nicht deaktivieren kann. 

 
Ich lehne mich zurück und merke erst jetzt, dass 

ich die ganze Zeit den Atem angehalten habe. Lang-
sam entweicht die Luft aus meinen Lungen. 

„Alter? Lebst du noch?“, fragt Fabian im Voice. 
„Ja“, sage ich automatisch. 
Aber mein Status ist längst nicht mehr derselbe 

wie vorher. Irgendwo zwischen Quest abgeschlos-
sen und neues Gebiet freigeschaltet. 

Ich starre auf den Bildschirm, obwohl ich gar 
nichts mehr sehe. Stattdessen läuft ihre Nachricht 
in Dauerschleife durch meinen Kopf. 

„Klar, komm ich mit =)“ 
Vier Wörter. Ein Smiley. 
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Eigentlich nichts Besonderes. 
Und trotzdem fühlt es sich an, als hätte gerade 

jemand heimlich den Schwierigkeitsgrad meines 
Lebens geändert. 

Nicht, weil plötzlich alles einfacher wäre. 
Sondern weil seit Langem etwas passiert ist, das 

sich wie ein echter Neuanfang anfühlt. 
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